Взяли диктофоны, фотокамеры и кучу вопросов к ставшим местными русскоязычным, полякам, литовцам. В разное время своей жизни они приняли одно важно решение — купили билет в одну сторону. Что привело их в Америку? Какими путями, морями, океанами они шли, летели, ползли к своей американской мечте? В какой точке зафиксировались и как часто пытались с нее сорваться обратно на родину? Этими вопросами, конечно, задаются и они сами.
"Возвращайтесь в Литву и постарайтесь сделать все, чтобы такие, как мы, больше не эмигрировали", - вспоминаю я слова Гинтаутаса, жителя курортной горной деревушки Гранд Каунти в Колорадо, которыми он проводил нас обратно домой. Несмотря на безбедную жизнь в горах, свой дом, гору оружия, в том числе раритетного, как, например, винтовка Мосина 1940-го года выпуска, а также активные охоту и рыбалку, он скучает по Литве и плохо спит, особенно в последнее время...
Портал DELFI начинает цикл статей "У нас в Америке", в которых мы расскажем истории испытаний и адаптации в США эмигрантов из Литвы и соседних стран — Польши, Беларуси, России. Расскажем об их взлетах и падениях, послушаем, какие стереотипы тут живы в отношении русских или поляков, и каких трудов стоит американцам произнести, например, литовское имя Бируте. Пройдемся по "русской" улочке Западного Голливуда в Лос-Анджелесе, а также попаримся в баньке в гостях у литовской семьи в горах Колорадо... И, конечно, сравним, чем молодое поколение эмигрантов отличается от старшего. И это еще далеко не все! Follow us!
"На мое место придет другой"
Вcтретила нас Америка горячим полуденным солнцем Лос-Анджелеса, но не самыми горячими объятьями — Артурас Морозовас, наш фотограф, забыл свой компьютер в самолете. Технику так и не нашли, а точнее, не вернули. А тут еще в гостинице в первый же день за ночлег стали требовать какие-то несусветные суммы. Но потом как-то все утряслось, цены и жара спали, и если сначала Лос-Анджелес показал нам не только свои потрясающие высотки и песчаные пляжи, но и зубы, то потом быстро переключился в режим благодушия.
В целом же первое впечатление от этой страны потрясающее, хотя, как сказал местный бизнесмен Леня, американская мечта уже давно померкла, и сегодня средний класс выживает тут так же тяжело, как и во многих других странах мира. "У меня сейчас есть ресторан, и вести дела тут очень непросто, ведь налогами облагаются даже чаевые наших официантов! Но суть в том, что если я его закрою, на мое место сразу же придет другой", - рисует он правду жизни.
Рисунок застывает на стекле его итальянского ресторанчика, и мы снова и снова поднимаем бокал за здешнее радушие и солнце. Или, как сказал бы владелец картинной галереи в Лонг-Бич, поляк Марек Дзида, который хоть и говорит по-польски, но считает себя американцем - за свободу и пистолет.
"Сколько человек должен в рабстве прожить, чтобы свободным стать?", - снова запевает из какого-нибудь бара Боб Дилан, а мы продолжаем свой путь по Лос-Анджелесу и вдыхаем этот тяжелый морской воздух мегаполиса, в котором соседствуют и высокие глухие стены, и граффити с лошадьми и баскетболистами, и деловые люди в костюмах, и нищие, перекатывающиеся с бока на бок с печеньем в зубах, и токийский квартал, и шикарные бутики, и уличный рынок, наподобие нашего Гарюнай образца конца 90-х.
Здесь есть, пожалуй, все. Особенно разнообразны лица, ведь Америка - это все возможные комбинации смешения рас и народов. Лица останавливают, завораживают и еще долго не отпускают... "Так вы из Литвы? - спрашивает нас чернокожий кассир с азиатским разрезом глаз в магазинчике в центре ЛА. - А у меня подруга литовка, ее зовут Аудра. Я и сам бы хотел съездить в Европу, но вот пока финансы не позволяют".
Вообще американцы любители поболтать. За пятнадцать минут пребывания в бутике где-нибудь на Лонг-Бич вы можете узнать все о жизни хозяйки — и то, что магазинчик она открыла всего несколько месяцев назад, и что сын поступил в университет в Сан-Франциско, и что объездила она полмира в поисках интересных вещиц, а вот эту сумочку привезла с Бали.
Не хотите сумочку, не надо. Для любителей перчинки, например, предлагают марихуану. С таким предложением нас с коллегой Витольдом Янчисом в роскошном Беверли-Хиллз подкараулил весьма подозрительный тип. Кстати, марихуана узаконена в Колорадо, и местные жители уже сокрушаются по поводу того, что ценители и производители травки наводнили штат...
Шакотис на дрели
Помните, фильм Джима Джармуша "Более странно, чем в раю", главный герой которого живет в Нью-Йорке. Он происходит из венгерской семьи и отчаянно пытается забыть свои корни, из-за чего просит свою двоюродную сестру говорить с ним по-английски. А в итоге, по иронии судьбы, покупает билет и садится в самолет, летящий в Будапешт.
Так и литовцев, живущих в США, неуклонно настигает их прошлое, часто они на него откликаются и поселяют свою маленькую Дзукию или Аукштайтию в своем же просторном американском доме. У кого-то стены украшены старинными картами Великого княжества Литовского, у кого-то — со стола гостей приветствует шакотис, приготовленный при помощи дрели, у других — это обстановка в духе того времени, когда они покинули родину.
А музыкант Ромас, например, развесил на стенах своей студии совместные фотографии с литовскими звездами — Андрюсом Мамонтовасом, Витаутасом Кярнагисом и другими. Литовские звезды смотрят весело, молодо, хитро и ничуть не морщат нос от доносящегося с соседних ферм запаха навоза. Это, как у Джармуша: "Забавно, мы в новом месте, а выглядит все точно так же".
Да, многие эмигранты берут с собой свое невеселое прошлое, желая доказать всему миру, или как минимум Америке, что они ого-го. Вот и в денверском русском книжном магазине, который когда-то процветал, а теперь "тарахтит" с оборотом всего 50-100 долларов в день, можно купить футболки с изображением Ленина и другой советской символики. СССР в сердце Америки — это, знаете ли, производит впечатление. Как и сама хозяйка магазина Людмила, которая, ошибаясь, в спешке все-таки выпаливает: "Не хотите тут жить, не надо, самолеты в СССР летают каждый день..."
Но зато владелец русского книжного магазина в Лос-Анджелесе Игорь порадует вас свободомыслием и афоризмами и лучшими образцами русской литературы — Бродским, Ахматовой и "Моей жизнью" Марка Шагала.
Колорадо: преступник с очень прямыми зубами
"И сколько просуществует гора, прежде, чем в море упасть?", - вполне можно пропеть, увидев невероятные горы Колорадо. Впрочем, горнолыжные курорты тут страдают из-за малого количества снега и высоких температур. По нашим самым скромным подсчетам, один день на курорте с проживанием и едой вам обойдется в 1000 долларов.
Впрочем, на подъезде к горам вполне бесплатно можно полюбоваться на не менее потрясающие шахты времен золотой лихорадки. Сейчас, правда, этот штат лихорадит разве что от марихуаны.
В Денвере выходит несколько русских газет, среди которых - "Горизонт" и "Вестник". По своему формату и содержанию они очень похожи на выпускаемые в Литве русскоязычные еженедельники. В них много перепечаток, но еще больше рекламы. А когда листаешь, например, "Горизонт", то понимаешь, что русский мир в лице его главного редактора или, например, вышеупомянутой Людмилы, переживает действительно не самые лучшие времена. Здесь, например, пишут о птицах, которые "надеются найти семью", о разыскиваемом секс-маньяке с "очень прямыми зубами" и даже о "крушении" автомобилей. В заметке о том, есть ли шанс у Денвера стать столицей Олимпийских игр, автор задается вопросом, "не скажится ли они (игры) негативно на окружающей среде".
А окружающая среда, как и населяющие ее люди, потрясающие! Когда мы приехали в Гранд Каунти в гости в семью Асты и Гинтаутаса на два часа, а в итоге из-за снегопада застряли на ночь, нас встретили и проводили накрытым столом с шакотисом, блюдами из лосятины и рыбой, выловленной в местных озерах и даже местными маринованными боровиками. Да повели в баньку попариться... На следующее утро непогода отступила, горы вышли из-за кулис, демонстрируя все свое великолепие и отпустили нас восвояси в Денвер.
Денвер разительно отличается от Лос-Анджелеса своей строгостью и графичностью, обилием железных конструкций мостов и небоскребов, контрастирующих со старыми низкорослыми терракотовыми постройками даун-тауна.
Уроженцем этого города, кстати, является Уильям "Билл" Фингер - один из создателей Бэтмена и автор многих известных персонажей, среди которых Женщина-кошка, Двуликий, Робин и другие.
Да, сидишь здесь где-нибудь на бульваре за стилизованной шахматной доской (заметьте, без марихуаны!) и почти видишь и Бэтмена, и Женщину-кошку на какой-нибудь подпирающей небо стеклянной каланче. Как и всякая женщина, она то борется с Бэтменом, то помогает ему, и, передвигаясь по городу с помощью когтей и кнута, и играя ими же, словно подмигивает и мне, и моим коллегам, не угадывая в нас журналистов: "И вы тоже? Понаехали!".
"Понаехали"
Понаехали — это, конечно, наше словечко, однако всего несколько месяцев назад не только Америку, но и весь мир потрясли слова президента США Дональда Трампа о том, что Америке не нужны мигранты "из вонючих дыр". Позже администрация Белого дома распространила официальное заявление, в котором говорилось, что президент поддерживает иммиграционную политику для тех, "кто сможет внести свой вклад в наше общество". Однако американский лидер страны, которая и была-то построена эмигрантами, все же не отказывается от планов построить разделительную стену на границе с Мексикой и выступает за закрытие лотереи грин-карт.
Национальные меньшинства, по данным Бюро переписи США, уже составляют треть населения Соединённых штатов, это около 100 миллионов человек. Согласно прогнозам Бюро, к 2050 году в Соединенных Штатах будут проживать 420 млн. человек, причем 49,9% из них составят национальные меньшинства. К середине века число белых американцев вырастет лишь на 7%. и они будут представлять чуть больше половины граждан США.
По данным того же Бюро переписи за 2013 год, в Лос-Анджелесе официально проживает 50 000 русскоязычных жителей, по-польски тут говорят около 5400 человек, по-украински — 1800, по-литовски - 1500 человек. В целом из девяти миллионов населения города сугубо по-английски дома говорят только 4 миллиона жителей — меньше половины.
Тем временем, население Денвера более однородное: из 575 000 жителей по-английски дома говорят 420 000, по-русски — 3100, по-польски — 470, по-украински — 300. Данные о количестве осевших тут литовцев не приводятся.
Но как бы ни был труден путь тех эмигрантов, которых мы встретили в Америке, а некоторые из них в первые годы в США жили и в подвалах, и на складах, и как бы ни ругали они систему здравоохранения (Обама-care) и несуразные заявления американского президента, ни один из них пока не собирает чемоданы назад, домой.
Какой вклад все они уже вносят или еще внесут в общество и экономику страны? Достаточный ли, чтобы удовлетворить ее лидера и их самих, чтобы не посматривать в сторону своей зачастую такой далекой, но и такой близкой родины? Как пропел бы Боб Дилан, ответ, мой друг, тебе в ветре прозвучит... Ответ тебе в ветре прозвучит.
