aA
От Утены до Лялюнай – всего несколько десятков километров, но на этом пути немало деревень - Анталге, Ясонис, Ажугирис, Сабейкяй и еще больше 10. "Деревень здесь, знаете ли, много, один дом – уже село", – ответил местный житель на вопрос, сколько деревень в этой местности.
Литовское село. Родители умерли, дети приезжают только на озеро
© DELFI / Kiril Čachovskij

Правда, многие дома здесь уже с обвалившимися крышами, в них давно не живут. Другие неплохо сохранились, но никаких признаков жизни не видно – машин нет, занавески задернуты.

"Это пустые дома. Родители умерли, дети летом приезжают отдохнуть, – показал мне дома Зинтаутас, живущий на берегу озера Кермежис. – Еще съезжаются к озеру. Как-то приехал я, около 16 машин стояло, думаю, похороны или еще что. Оказывается, купаться приехали".

О том, что села вымирают, говорили и другие встреченные жители. Библиотекарь Лялюнай Дануте Мажлёкене сказала, что в прошлом году был 161 читатель, но большая часть - ученики школы, которая в прошлом году была закрыта, сейчас на желтом автобусе детей возят в утенскую школу.

"В этом году читателей меньше, сейчас и смертность большая, люди старшего возраста умирают. А молодежь уже учится в других школах, там есть свои библиотеки. Кое-кто забегает сейчас по вечерам, когда светло.

Но молодежь мало читает. Разве что малыши. Есть один читатель из Анталге. Каждые три недели 6-летняя девочка берет по 20 книжек. Наверное, это мой лучший читатель. А старшие читают столько, сколько надо для школы", – рассказала Мажлёкене.

В библиотеке около 3200 книг. Это важное место. Раньше здесь было школьное общежитие, сейчас она отремонтирована на деньги ЕС.

"Люди просто приходят, когда хотят пообщаться, поговорить за чашкой кофе. Просто проходят мимо и заходят. Новости мне сюда люди приносят", – смеется Мажлёкене.

Местные указали нам усадьбу на горе в деревне Ажугирис. "Нет, что я вам тут могу рассказать, но вот там живет Марите, она все вам расскажет, век здесь живет, все знает", – сказал работающий в усадьбе мужчина.

Мы подъехали к усадьбе, вышли, а за нашей машиной сразу остановился белый микроавтобус. Из избы вышла Марите Желвене, которая мимо нас прошла к микроавтобусу.

Оказывается, это приехала автолавка. Этот бизнес вымирает вместе с деревнями - ехать в удаленные деревни ради трех пенсионеров невыдгодно.

Марите купила хлеб и молоко. Женщина из автолавки была неразговорчивой, времени у нее немного, еще надо было объехать немало деревень.

"По воскресеньям приезжает автолавка из Латвии или еще откуда-то, мясо привозит. А эта - хлеб и молоко. Бывает по четвергам, подъезжает к самому дому.

А как иначе, как ты с таким здоровьем дойдешь. Но нет уже людей, остались Петронис, Савицкас, Лимпа и я. Все, больше местных нет. Вокруг никого не осталось, где-то есть новички, но я с ними не знакома", – рассказала 92–летняя женщина, приглашая нас в дом.

В этом доме Желвене прожила всю свою жизнь, у нее 6 внуков от двух дочерей, 9 правнуков, один появился на свет несколько месяцев назад. Женщина признает, что их слишком много, летом тяжело с ними сладить, когда родители их оставляют в деревне.

"Старому человеку приятно, когда нет детей. Для старого человека главное - покой. Чтобы вовремя лечь спать, а когда на одну оставляют восьмерых, то нет покоя, только и смотри, чтобы кто не захлебнулся или еще что", – сказала Желвене.

Собеседница рассказала, что в детстве она ухаживала за лошадьми: "В сметоновские времена лошадей проверяли, выезжаешь в город, если лошадь в навозе – штраф. Подошел полицейский - выписал штраф".

Позже жизнь людей в этой местности изменила Вторая мировая война, там было много военных. Желвене помнит, что бомбы падали совсем рядом, осколки попадали и в дом.

Другая пожилая женщина Она, которая помнит войну, рассказала, что дети ждали немцев, потому что те давали детям шоколад.

"А приходили русские - просили кислого молока. Русским только дай. Или идут, сами все берут. Хряка застрелили и забрали", – делилась воспоминаниями Она.

Желвене подтвердила, что немцы лучше относились к жителям, но заметила, что ее семья пострадала и от немцев, и от русских.

"У нас в гумне стоял немецкий танк, они там пост установили, разобрали крышу постройки, сидели и через бинокли смотрели на русских. А как немец умеет воевать. Отец говорил, ему дай оружие, он самого черта сделает. Убивали кучи русских. Русские как мясо были, скольких пятеро немцев убивали...

Но немцев прогнали, русские пришли. Зашли к нам военные, есть попросили. Все молодые, только один постарше. Сели, стали с отцом говорить. Старший говорит отцу, старик, а воровать сможешь? Сейчас ведь будут колхозы", – рассказала Желвене.

Правда, на жизнь в СССР пожилая женщина не жаловалась, свободы не было, но и с голода никто не умирал, только в колхозах даром приходилось тяжело работать. Недалеко от деревни стоят заброшенные колхозные постройки, вокруг ни души. Правда, на большом гараже есть вывеска: "Ремонт тракторов". Но дверь закрыта, людей не видно.

Желвене живет в небольшой комнатке, на столе лежат местные газеты, радиоприемник, скатертью прикрыт телевизор, однако женщина сказала, что редко его смотрит, поскольку показывают ерунду.

На пенсию женщина не жаловалась, сказала, что в деревне человеку на жизнь 200 евро за глаза хватает. Однако она уточнила, что говорит о пенсионерах, когда речь идет о семьях, там уже таких денег не хватит.

Желмене заметила, что несмотря на то, что у людей была возможность получить землю и они ею воспользовались, практически никто землю не обрабатывает, это очень печалит пожилую женщину.

Владелица магазина в Вайтенунай сказала, что больше всего сельское хозяйство разваливают пособия.

"Есть у тебя земля – не получишь пособия. Так не нужна людям ни земля, ни скотина, ничего. Отказываются от всего, поскольку земля большой прибыли не дает. Было бы у человека занятие, вырастил бы что-нибудь на огороде. Но если будешь выращивать, пособия не получишь. Так лучше купить морковь или картошку, чем самому выращивать. Такой замкнутый круг", – рассказaла женщина.

Теперь самые свежие новости о Литве можно прочитать и на Телеграм-канале Ru.Delfi.lt! Подписывайтесь оставайтесь в курсе происходящего!

ru.DELFI.lt

TOP новостей

Премьер-министр Литвы о правилах карантина: возможны лишь небольшие изменения  контакты разных хозяйств по-прежнему запрещены

Премьер-министр Литвы Ингрида Шимоните в среду...

Больше половины жителей Литвы покупают недвижимость за свои сбережения (90)

В Литве на рынке недвижимости наблюдается необычная...