"Ехать будем долго, постараемся успеть до темноты", - настраивает своих пассажиров водитель Анри. Время около двух часов дня, и после сытного обеда с хинкали и чачей кажется, что водитель шутит. Ведь от Тбилиси от Шатили – чуть меньше 150 километров, а мы едем пусть и на подержанном, но надежном японском внедорожнике Delica.
Хорошее дорожное полотно вдоль живописного Джинвальского водохранилища тоже заставляет засомневаться в словах Анри. Но асфальтовое покрытие постепенно исчезает: сначала оно чередуется с гравием, а затем и вовсе уступает ему дорогу. Скорость резко падает. Мы едем вдоль реки, неглубокой и каменистой Арагви, и поднимаемся все выше в горы. Затем дорога уходит вправо от реки в сторону горного перевала. Обрывы за окном становятся все круче, и периодически хочется за что-нибудь схватиться в машине, чтобы удержать ее от падения в пропасть. Впрочем, опытные путешественники – соседи по "Делике" – сидят спокойно, как будто за окном трасса, а не горный серпантин.
По пути нам часто встречается дорожная техника. Дорогу постепенно расширяют, обустраивают небольшие карманы, чтобы можно было остановиться и при этом не преградить путь остальным путешественникам. И на этих отремонтированных кусках ехать совсем не страшно, даже если дорогу неожиданно преграждает стадо коров. Анри их разгоняет гудком, животные мычат в ответ, но все же покорно уступают дорогу. Вообще, домашний скот, самостоятельно бредущий вдоль дороги, картина вполне привычная для Грузии. Здесь не принято привязывать или держать в загоне коров и свиней, и они часто пасутся там, где им заблагорассудится.
До Медвежьего креста до границы с Чечней
Водитель открывает окна и выключает кондиционер, чтобы снизить нагрузку на двигатель – кислорода в воздухе становится все меньше. До самой высокой точки пути - горного перевала Медвежий крест (Датвис джвари) на высоте 2676 метров над уровнем моря – придется еще пару раз остановиться, чтобы дать остыть мотору. Но и для пассажиров это радость – приятно ощутить твердую почву под ногами и запечатлеть на память, как высоко ты взобрался.
Чем выше в горы, тем меньше на склонах деревьев и кустов. Ближе к перевалу остаются только склоны, поросшие травой – одуванчиками, лопухами и прочими живучими сорняками. Пейзаж в так называемой альпийской зоне прекрасен свою минималистичностью. Особенно на перевале, где открывается вид сразу на внутреннюю и внешнюю Хевсурети (именно так с "и" на конце, а не с "ия", как часто произносят грузинские названия на русский манер).
Во внешней, в Аргунском ущелье на высоте полторы тысячи метров над уровнем моря, на северном склоне Большого Кавказского хребта, прячется средневековая крепость Шатили. В соседнем Ардотском ущелье – вторая сохранившаяся родовая крепость Муцо. Между ними – двенадцать километров. Обе крепости расположены вдоль границы Грузии и России. Буквально в трех километрах – уже Чечня. Эта география исторически определила судьбу крепостей. Жители обеих всегда считали себя защитниками Грузии, конкретно Кахетии, от грозных соседей - чеченцев.
Сегодня настоящих горцев осталось очень мало, так что границу теперь внимательно охраняют пограничники. Рядом с крепостью в Шатили живут не больше ста человек, а Муцо опустел к началу XX века. Позднее и советская власть целенаправленно переселяла горцев ближе к "цивилизации", что избавиться от потенциальных очагов независимости.
Отдохнуть от цивилизации
Как и предсказывал Анри, в Шатили мы приезжаем затемно. Размещение в деревянных, похожих на дачные, домиках, правда, со всеми удобствами – с нормальным туалетом и нагревателем для воды. Сдача комнат туристам – главный заработок местных жителей. Впрочем, большинство владельцев домов сюда приезжает только на летний период. С поздней осени, когда в горах выпадает снег, и до тех пор, пока он не сойдет, проехать сюда невозможно. На зиму здесь остаются самые неприхотливые: ближайшие магазины – за перевалом, интернет добивает плохо. Если что-то случится, выбраться можно будет только вертолетом пограничников.
Но зато в теплое время года село оживает: открывается школа, небольшая конюшня с пастбищем и главная достопримечательность Шатили – сама крепость. Вечером она сначала кажется нежилой, но затем в темноте угадывается тусклый свет в некоторых бойницах. В голову приходит мысль о привидениях. Но гид разочаровывает и в то же время удивляет: в надвратной башне расположен хостел, в некоторых домиках крепости действительно живут люди. Гостиница пользуется особым спросом у туристов из Западной Европы: они приезжают сюда отдохнуть от цивилизации – насладиться первобытностью. К тому же в Грузии бытовая простота сочетается с местным колоритом и высокой культурой гостеприимства, что для многих становится определяющим фактором при выборе, куда поехать отдыхать.
Мой дом – моя крепость
Горы в Хевсурети сложены из черной сланцевой породы. Причем слои эти очень хрупкие и регулярно обваливаются. Обломки сланца местные с незапамятных времен использовали как строительный материал. Самые искусные мастера умудрялись складывать из него дома, не скрепляя слои глиной – только приноравливая камни друг к другу.
Шатили, как и Муцо, сложены из плит этого черного сланца. Дома строились трехэтажные: внизу хлев, на втором этаже – нечто вроде общей жилой зоны с открытым очагом и кухней. Третий этаж, обычно с окном или даже балконом, использовался и как жилое помещение, и как наблюдательный пункт. В Шатили таких домов-мини-крепостей около 60. Их строили очень плотно другу к другу, чтобы было легче обороняться. Более того, археологи утверждают, что раньше и проходы между домами сверху перекрывали сланцевыми плитами. Это была надежная защита от вражеских стрел.
Похоже, что жителям Муцо обороняться было проще, ведь крепость построена на скале. Подняться на нее – целое испытание для непривыкшего к физическим нагрузкам туриста. Есть намеченная стрелочками тропа и даже в некоторых местах прикреплены поручни, но местами приходится преодолевать боязнь высоты и стараться не смотреть вниз, чтобы все-таки добраться до верхней точки и полюбоваться Ардотским ущельем. Ну и почувствовать себя героем, конечно.
Чума и вечность
На полпути между Шатили и Муцо, где река Андаки вливается в Аргун, туристы, как правило, останавливаются осмотреть несколько каменных склепов – некрополь племени анатори. Здесь, кстати, до госграницы ближе всего – несколько сотен метров. Поэтому на запуск дрона грузинские пограничники реагируют моментально и вежливо дают понять: приграничная зона - не место для съемок, российская сторона может принять это за провокацию и, как минимум, сбить аппарат.
У склепов, составляющих собой некрополь, нет дверей - только решетчатые окна, через них можно разглядеть человеческие останки. Но туристов сюда привлекают не только кости, но и печальная и по-своему героическая история анатори. В XVIII веке племя довольно быстро вымерло от чумы. Но как только анатори поняли, что заболевание заразное, они решились на радикальные меры: тот, кто чувствовал симптомы болезни, добровольно покидал село и уходил умирать в эти дальние склепы за рекой. Легенда гласит, что из всех анатори выжил только один мальчик – пастух, который, по счастью, вовремя ушел работать в другую деревню.
Подобные склепы можно встретить и на подъеме в Муцо: черепа на окнах приветствуют туристов и напоминают им о суетности этого мира. Впрочем, на мысли о вечном в горах наводят не только черепа, но и сама природа вокруг, которая помнит и тысячу лет проживания тут горцев, и миллионы лет до них.
