aA
Paskambinu tėčiui ir padėkoju, kad jis mane teisingai išdrožė... 1977 tieji. Mano tėtis kolūkio kontoros kieme bando kažką raktu pareguliuoti prie besisukančio traktoriaus kardano negesindamas variklio.
© DELFI / Andrius Ufartas

Kažkoks varžtukas pagauna laisvą megztinio rankogalį ir tėtį kaip skudurinę lėlę meta ir pradeda vynioti ant kardano. Draskydamas gabalais ir daužydamas į aplink esančius traktoriaus ir priekabos sukabinimo įtaisus. Visa tai mato keliolika žmonių. Visi pasimetę. Niekam nešauna galvon šokti kabinon ir užgesinti variklį. Galiausiai aukščiausiasis pasigaili žmogaus ir kardanas meta visą kruviną jį lauk.

Yra daug tokių atvejų buvę ir aplinkiniuose kaimuose. Rasdavo ant kardano apvyniotas žmogaus žarnas...

Medicina... Renka žmogų iš gabaliukų. Daugybiniai lūžiai... Galva, stuburas, krūtinė, pečiai... Visi žino, kad Vilčinskas prie mirties. Po kelių savaičių susirenka kaimynai ir eina pakalbinti ir paguosti mano mamos. Priėję prie naujai pastatyto namo mato iškastą daugiau kaip dviejų metrų gylio ir virš šimto metrų ilgio griovį. Iš jo iššoksta mano tėtis su kastuvu rankoje ir garsiai surinka – „čto, b***t, neždaaaali?!“

Nuarmavau namo fasadą. Skauda – paguliu. Pavargstu – pailsiu... Birželio 22 d. man stuburo operacija...

Po operacijos iškart marširuoju ir vaikštau. Darau atsargias mankštas. Po savaitės klausiu seselės – jei tai būtų kare, ar tai būtų panašu į sužeidimą į kaklą? Atsako, jog taip, ir gan į nelengvą, nes kliudytas ir kaulas, ir nervai. Tai taip išeina, sakau, jog jei būčiau kareivis – po savaitės vėl galėčiau mūšin eiti. Atsako, jog jai atrodo, jog toks kaip aš galėčiau ir rytoj... Jauna ir simpatiška...

Susigrąžinau iš tėvo mano dar penkiolikmečio kalvėje padarytą laužtuvą. Ir galiu, pagaliau, jį pakelti. Apie 20 kg. Vakar – trys mėnesiai po sunkios stuburo operacijos. Dirbau su tėvu kombainininko padėjėju. Davė didžiulę ašį ir paprašė, kad nueičiau pas nebylį (kalvis), jog laužtuvą padarytų.

Stovėjau stovėjau prie dirbančio nebylio... Stovėjau stovėjau... Kaip paprašyti nežinau. Jo ženklų kalbos nemoku. O tas užsiėmęs. Tyliai įkišau ašies galą į žaizdrą, įkaitinau ir pradėjau plakti. Labai patiko tas įkaitintos geležies „tešliškumas“. Taip ir liko aistra tam visam gyvenimui... Jautiesi toks kietas... Jautiesi, jog gali beveik neįmanomą.

Nunešiau tėvui. Apžiūrėjo. Ale rupūže, kad geras kalvis nebylys – tepasakė. Bandžiau mekenti, kad čia ne jis, o aš padariau. Šyptelėjo, bet aiškiai nepatikėjo.

Dabar, po beveik 40 metų, galiausiai įtikinau. Ir paprašiau grąžinti. Atvežė. Nusivežiau prie statomo namo ir dirbau. Lengvesnį laužtuvą turėjau, bet žaisliukas. Visad trūko galingesnio.

Po keleto mėnesių vėl kalbu su tėvu. Eik tu sakau – kaip gerai dirba tas laužtuvas. Pats nedirba – atsakė tėvas. Suglumau. Mano viduje jausmas, kad jis pats dirba. Daugeliu atvejų man tiek tereikia – tinkamo įrankio. Kaip aš tą darbą padarau net nepajaučiu. Ir kad dirbu nejaučiu.

Gal čia ir yra atsakymas, kodėl vieni žmonės per gyvenimą tiek daug padaro, o kitiems vis nesiseka. Mums darbas yra džiaugsmas.

Paskutinis mano pastatytas namas. Vieno.

Įvertink šį straipsnį
Parašykite savo nuomonę
arba diskutuokite anonimiškai čia
Skelbdami savo nuomonę, Jūs sutinkate su taisyklėmis
Rodyti diskusiją Rodyti diskusiją

Kodėl Lietuvoje gyventi blogai? Pasižiūrėkite į veidrodį (98)

1990 kovo 11 d. įvyko lūžis Lietuvos istorijoje ir Lietuva vėl tapo laisva. Žmonių sąmonėje...

Vairuotojo elgesys pribloškė: tai – visiška nepagarba žmonėms (74)

Noriu papasakoti istoriją apie tai, kokie šiais laikais yra bjaurūs autobuso vairuotojai ....

Karti emigrantės patirtis: suklydau nusprendusi grįžti gyventi į Lietuvą (299)

Kodėl rašau: kol būsimi kandidatai matuojasi Prezidento, Merų postus, Opozicija ir Pozicija...

Tikrasis vyro veidas pasirodė po vestuvių – ištrūkti padėjo tik vienas pokalbis (38)

Viskas prasidėjo po vestuvių. Aš maniau, kad tai bus prasidėjęs ramybės ir laimės periodas,...

Darbo sąlygos darželyje sunkiai pakeliamos – išskirtinis dėmesys tik giminaitei (41)

Liūdna girdėti istoriją apie vieno vaikų darželio direktorės baisų bei grubų, o kartais net...

Top naujienos

Ekonomistai mala į miltus naują pensijų reformą: tokios sistemos nerastume niekur į Vakarus nuo Berlyno sienos (238)

Nuo kitų metų startuoja pensijų kaupimo pertvarka. Kam ji naudinga? „Delfi Dėmesio centre“...

Vaiko teisių tarnybos vadovė: kauniečių šeimos berniukas buvo mušamas rykštele (282)

Du vienos kauniečių šeimos vaikai perkelti į laikinąją globą po to, kai mama per...

Čempionų lyga: „Juventus“ laimėjo Mančesteryje, Romoje – incidentas metro, sužeistieji ir CSKA fiasko (7)

Trečiadienio vakaras UEFA Čempionų lygoje buvo karštas. Sužaistos aštuonerios trečio grupių...

Širinskienės klausimas konservatorei: kurioje vietoje čia yra visuomenės teisė žinoti? (347)

Tėvynės sąjungos – Lietuvos krikščionių demokratų ( TS-LKD ) partijos atstovei Radvilei...

Orai: talžys vėjai, būkite atsargūs! (4)

Šiąnakt pradės stiprėti šiaurės vakarų vėjas: vakariniuose rajonuose gūsiai sieks 15–20...

Kaip atrodo pigiausiai parduodami būstai Lietuvos didmiesčiuose (53)

Didmiesčiuose šiuo metu tikrai nestinga būstų pasiūlos, tačiau jiems įsigyti kartais...

Paaiškino, kodėl kauniečių šeima tarnyboms sukėlė įtarimų: rimtų klaidų padarė abi pusės (1132)

Socialinės apsaugos ir darbo viceministrė Vilma Augienė atskleidė daugiau aplinkybių apie...

Elle ir Žilvinas Grigaičiai pirmą kartą pasirodė kartu po santykių krizės: pora švenčia gyvenimą (72)

Antradienio vakarą Vilniaus širdyje žinomi žmonės rinkosi į atsinaujinusio žurnalo...

Tyrimas parodė: seksas su buvusiu partneriu netrukdo atsigauti po išsiskyrimo (24)

Tūkstančius kartų girdėjote įspėjimą, kad po išsiskyrimo to daryti nederėtų, tačiau seksas...

Kaip Agnės Jagelavičiūtės padiktuotą aprangos kodą interpretavo vakaro svečiai (29)

Kaip apsirengtumėte į vakarėlį, kurio aprangos kodas – fashion animal ? Savo interpretacijas...